Chronique n°19

24 avril 2008 par Bertrand Tavernier - DVD

Criterion (www.criterion.com) vient de sortir, en plus du coffret Samuel Fuller consacré à ses 3 premiers films – il va être très excitant de comparer I shot Jesse James (1949) au très intéressant The assassination of Jesse James (2007) avec Brad Pitt et Casey Affleck et de revoir le très bon Steel Helmet (1951) – un double disque sur L’opéra de 4 sous (1931) de Pabst que Gary Giddins salue, dans le New York Sun, en des termes enthousiastes : « Une des sorties les plus éblouissantes de l’année est le coffret consacré au Dreigroschenoper. Quand il s’attaqua au projet, Pabst adaptait ce qui avait été l’événement théâtral de 1928, une parodie brillante, tranchante de la parodie de John Gay, L’opéra des gueux, écrite par Bertold Brecht (et son assistante, non créditée, Elizabeth Haupfman) avec une musique de Kurt Weill. Le film remporta un succès modeste malgré le soutien de la critique. Et depuis son interdiction par Hitler, voici trois quarts de siècle, il ne fut plus distribué que dans des copies affreuses, rayées, mutilées avec un son déplorable et sa réputation s’évanouit. Au contraire des autres œuvres de Pabst comme Loulou, redécouvertes avec succès, L’opéra de 4 sous gisait dans les limbes des curiosités historiques que l’on saluait uniquement pour avoir préservé l’interprétation célèbre de Jenny des Corsaires par Lotte Lenya. Le film était souvent décrié pour son image ténébreuse et brouillardeuse dont on disait qu’elle diluait le propos de Brecht, voire le trahissait à cause de la Censure ou des exigences du réalisateur.
Le nouveau DVD, issu d’une restauration allemande de 2006 nous force à réviser ces jugements. Cela discrédite immédiatement l’idée que Pabst cherchait à recréer le réalisme victorien avec une brume décorative : il n’y a pas trace de brouillard, pas même l’amorce. L’extraordinaire clarté, netteté de l’image nous permet enfin de comprendre pourquoi les cinéphiles de 1931 acclamèrent le travail cinématographique de Fritz Arno Wagner, la mobilité expressive de la caméra. On peut maintenant savourer le travail de décoration, inventif, cocasse (extérieurs ouvertement artificiels, filmés en studio et les intérieurs surchargés d’Andrej Andrejew. qui rappellent Ms Havisham) ».
Tout en déplorant l’élimination de la moitié des chansons de Brecht et Weill et la disparition de Lucy, Giddins récuse l’opinion ressassée qui veut que Pabst ait édulcoré la pièce. Il montre fort bien comment il a réintroduit musicalement certaines chansons et surtout comment les changements de structure, notamment la place des 4 airs les plus connus, renforce, voire améliore la pièce de Brecht. Il parle bien sûr de la version allemande, la Française n’a pas été restaurée. Il la juge très inférieure, sauvant néanmoins Florelle et Margo Lion.

Les Editions Montparnasse (www.editionsmontparnasse.fr) présentent un coffret 5 films avec Cary Grant dont un des chefs-d’œuvre de Hawks, L’impossible Mr Bébé (1938), Soupçons d’Hitchcock (1941), l’étrange Lune de miel mouvementée (1942) qui oscille entre la comédie et le drame, selon un principe cher à son auteur Léo McCarey, Mon épouse favorite (1940) de Garson Kanin d’après un sujet de McCarey que je rêve de revoir, ayant été sans doute injuste à son égard et une comédie plutôt réussie de HC Potter, Un million clés en mains (1948) qui doit beaucoup au scénario de Melvin Frank et Norman Panama, lequel s’en prend de manière parfois acerbe au rêve américain. Le film contient d’excellentes séquences comme celle où Myrna Loy essaie d’imposer la couleur des murs de la maison. C’est une des réussites de HC Potter, cinéaste pourtant singulièrement dépourvu de style (qui enregistra Hellzapoppin’ – 1941), avec Mr Lucky (1943) mélange étrange de comédie et de film d’espionnage, toujours avec Cary Grant… Le message patriotique est daté, mais le ton du film reste original. Tous ces films sont très bien présentés par Serge Bromberg.

Wild Side (www.wildsideproject.com) a sorti un Kurosawa majeur, La forteresse cachée (1958) dont on dit qu’il inspira le George Lucas pour Star Wars. Que cela ne vous abuse pas. Le propos de Kurosawa est épique et aussi picaresque, celui de Lucas lorgne du côté de la bande dessinée et de Hopalong Cassidy.

Chez Carlotta (www.carlottafilms.com), j’ai revu Phantom Lady (1944) un film noir magistralement dirigé par Robert Siodmak. On peut trouver l’argument léger ou discutable même s’il améliore le médiocre roman de William Irish, mais le travail de Siodmak, son découpage, l’art d’utiliser la lumière, les zones d’ombres, le son aussi est totalement captivant. Très bonne analyse du film par Hervé Dumont. L’autre bonus, une interview de Siodmak pour la Télévision Suisse est un document qui pourrait devenir un sketch pour Jean-Paul Farré. Le journaliste parle souvent plus que Siodmak, lui pose une infinitude, comme dirait Ségolène, de questions sur son mobilier, son bureau, lui coupe la parole, ne rebondit pas quand Siodmak dit qu’il connaît une bonne histoire sur Laughton. Au milieu il nous assène un extrait de plusieurs minutes de Custer of the west, qui n’est pas une œuvre marquante, en 1.33, noir et blanc alors que l’original est en Cinérama et en couleurs. Siodmak paraît jovial et amusant, désireux de se protéger, comme Billy Wilder. Sa femme très laide ressemble un peu à François Mitterrand.

Bach Films (www.bachfilms.com) vient de distribuer une série de films dont certains étaient dans le domaine public. Parmi eux un deuxième remake de The lodger, Jack l’éventreur (1953) de Hugo Fregonese avec Jack Palance, deux Ulmer majeurs que je n’ai pas revus et dont j’ignore l’état des transferts, Bluebeard (1944) et Le démon de la chair (1946) que Truffaut jugeait mauriacien. J’ai revu Le salaire du Diable (1957) de Jack Arnold qui devient assez conventionnel, après une brillante séquence d’ouverture (qui paraît wellesienne bien que ce dernier ne s’en soit pas mêlé). François Guérif nous dit que Welles a réécrit tous ses dialogues et s’est occupé de ses costumes et de son maquillage. Puis-je dire que le résultat n’est pas très concluant et que c’est même le point faible du film, avec le retournement final des notables. Beaucoup plus excitant The Kennel murder case (1933 – qui bénéficie de deux titres français : Le mystère de la chambre close sur la pochette et Qui a tué Archer Coe sur la copie) est un Michael Curtiz survolté. Sa mise en scène qui allie panoramiques filés à des travellings à la grue sur des maquettes et à des raccords en mouvement, dynamite les clichés de ce « whodunit » inspiré de Van Dine. William Powell est un Philo Vance définitif et Eugène Pallette est comme toujours extrêmement savoureux (Stéphane Bourgoin nous apprend qu’il était d’extrême droite et qu’il se fabriqua un abri anti-atomique où il festoyait avec les autres acteurs). La copie est bien meilleure que les VHS que j’ai vues.

Je tiens à signaler la sortie en DVD d’une comédie française originale et personnelle : Je me fais rare (2006) de Dante Desarthe.

Ainsi que le très beau coffret consacré aux films autobiographiques d’Alain Cavalier, ce cinéaste si rare, si étonnant à qui nous avons rendu hommage à l’Institut Lumière.

Autre coffret indispensable, celui consacré aux films ludiques, poignants, fragiles de Pierre Zucca qui avaient tristement disparu du paysage audiovisuel.

Lors des fêtes, nous sommes d’ailleurs submergé sous les coffrets et je n’ai pas eu le temps de les ouvrir tous. Mais je me dois de signaler le Douglas Sirk qui va me permettre de confronter Le temps d’aimer et le temps de mourir (1958), seul titre que je n’ai pas revu au beau souvenir que j’en ai gardé (avec Lise Ote ton pull-over comme disait Godard en parlant de Liselotte Pulver) et d’essayer de revoir Le secret magnifique (1954). Mais là, j’ai plus de mal.

Il y a aussi celui qui regroupe les derniers films de l’inclassable anarchiste que reste Jean Marboeuf.

Et bien sûr, tous les coffrets Sacha Guitry. Celui de Studio Canal : quelle joie de pouvoir déguster le sublime Ceux de chez nous (1915). Cet homme dont on disait qu’il méprisait le cinéma avait quand même eu l’idée inouïe, révolutionnaire de cinématographier les amis qu’il admirait et l’on peut ainsi voir Rodin, Anatole France, un Degas bougon, Mirbeau, Rostand. Et Auguste Renoir, plan bouleversant, peignant avec ses mains abîmées tandis que son fils Jean – que Guitry tente d’écarter mais qui revient à la charge – appuie sur les tubes et mélange les couleurs. Je regarderai plus tard De Jeanne d’Arc à Philippe Pétain, la motivation est moindre.
Puis, celui sorti par Gaumont qui couvre une grande partie de l’avant guerre avec des perles comme Desiré (1937), Quadrille (1938), Faisons un rêve (1937) et le génial Roman d’un tricheur (1936) avec son éblouissant générique.
Je me suis aussi procuré l’indispensable Vie d’un honnête homme (1953) qu’adore Alain Resnais et Les trois font la paire (1957 – des jumeaux ont un sosie) ne serait-ce que pour revoir l’éblouissante prestation de Darry Cowl en metteur en scène.

Dans un registre totalement différent, je me suis enfin décidé à voir Le feu aux poudres (1957) qui est une relativement bonne surprise. Certes, le scénario est d’une prévisibilité décourageante, les dialogues d’Albert Simonin sonnent faux et la distribution est peu exaltante. En dehors de Françoise Fabian, qui se coltine un personnage impossible et Lino Ventura. Mais le travail d’Henri Decoin est très supérieur au matériau. Il utilise remarquablement bien le Scope noir et blanc, déniche de fort beaux extérieurs rocailleux, sauve certaines scènes en les éclairant de manière dramatique, à l’américaine. Vers la fin, plusieurs plans de Françoise Fabian, attendant sans réagir dans le noir, sont d’une surprenante densité. Il parvient à insinuer une certaine dureté qui nous rappelle les meilleures scènes de Retour à l’aube (1938), Razzia sur la chnouff (1955) et conclut cette histoire avec une image inattendue de brebis envahissant l’espace.

Cela dit, il suffit de revoir le début, sublime, de Classe tous risques (1960) pour sentir ce que pouvait être une approche moderne du film policier. Sautet s’y révèle incroyablement novateur quand on pense aux œuvres contemporaines. Personnellement je préfère de loin ce film au Cercle rouge (1970).

Enfin, je viens de revoir Le cave se rebiffe (1961) de Gilles Grangier et me suis délecté des dialogues formidablement inventifs, du langage imagé, poétique, cocasse de Michel Audiard dont c’est une des grandes réussites. On pourrait en citer 20 exemples du « Pas de Borgia à la cuisine », lancé par Un Gabin exaspéré devant le café qu’on lui fait boire au « Ne pas reconnaître son talent, c’est faciliter la réussite des médiocres ». Grangier filme toute cela avec une bonhomie amicale, distribue à merveille les rôles : Frank Villard épatant en « grand con brun qui, si la connerie avait un mètre étalon, mériterait d’être à Sèvres » et qui lance, péremptoire, en se tapant l’épaule : « Quand elles ont posé leurs têtes là ». Martine Carol est bonne dans un rôle de comédie tout comme Ginette Leclerc. Blier lui est exceptionnel, grandiose. Il débite inlassablement un flot de récriminations revanchardes, fielleuses, de plaintes soupçonneuses, hargneuses, passéistes avec une intensité digne du monologue d’Hamlet. C’est le chantre désenchanté du lupanar, l’apôtre du coup tordu, le faux derche en ébullition. On peut regretter que la production ait cédé aux exigences pantouflardes de Gabin qui demanda qu’on reconstitue l’Amérique du Sud en Normandie. On peut aussi trouver que ce plan de route avec la pancarte « aréoporto » lorgne vers la distanciation brechtienne.

Et pour terminer, Au nom du peuple italien (1971) de Dino Risi est sans doute la meilleure antidote qu’on puisse imaginer à l’élection de Berlusconi. Tout Berlusconi, ses magouilles, la manière dont il corrompt l’Etat, détruit le pays, gangrène ses institutions, pourrit les rapports humains, est évoqué de manière prémonitoire dans ce film tranchant et hilarant. Berlusconi semble avoir modelé son comportement, ses attitudes sur Vittorio Gassman qui est aussi ébouriffant que dans Le fanfaron (1962). Sauf que le vocabulaire du personnage que joue Gassman semble plus étendu même si c’est dans le registre de la sottise la plus prétentieuse (il affecte avoir une préférence pour un vocabulaire transfonctionnel). La fin du film, constat pessimiste et glaçant, oppose un Tognazzi qui vient de découvrir la vérité (lui aussi génial dans le film qui est un concerto pour ces deux acteurs) à une foule de supporters de foot vociférant, xénophobes, stupides, laisse un goût d’amertume lucide. C’est la marque de Risi et de ses scénaristes Age et Scarpelli. N.K.M. et Nicolas Hulot adoreront le moment où Tognazzi rejette un minuscule poisson dans une mer atrocement polluée, le voit gobé par une mouette qui tombe morte, empoisonnée.